今年7月,我去了瑞士納沙泰爾州的弗勒里耶小鎮(zhèn),在高級(jí)制工作室里——
遇到了一條龍。
22年是中國(guó)農(nóng)歷龍年,年初的日內(nèi)瓦展上,帕瑪捧出了一臺(tái)座鐘,就是這條中國(guó)龍了。
游龍戲珠座鐘
戴表是一種儀式感「人為什么要有儀式感?」「小王子」里說(shuō):儀式感就是使某一天與其他日子不同,使某一個(gè)時(shí)刻與其他時(shí)刻不同。儀式感對(duì)我們而言,莊重而有意義,它足以讓平凡的日子也可以散發(fā)出光芒。同樣的,手表對(duì)我們來(lái)說(shuō)就是生活中的一種儀式感。相信在日常生活中,一個(gè)人可能不會(huì)每天都佩戴著手表的,但在某些特定的場(chǎng)合,比如「有重要的面談」或是「第一次和女票約會(huì)」,都會(huì)巴不得把家里最好最時(shí)尚的手表戴上,并且服裝也會(huì)很注意,要跟手表搭配好讓自己信心十足。
座鐘法文名字叫作Le Dragon et la Perle du Savoir,中文將其翻譯為“游龍戲珠”或者“御龍追慧珠”。
在實(shí)心的銀胎上展開(kāi)雕刻,龍身覆蓋了468片白、黃、橙、紅等不同顏色的翡翠鱗片,白金雕出龍爪與龍須,眼睛為紅寶石,舌頭則由瑪瑙制成。
龍繞著軸心每小時(shí)轉(zhuǎn)一圈,他的爪下方是一枚實(shí)心白金、環(huán)繞著火焰的寶珠,每次龍爪接近的時(shí)候,寶珠就會(huì)咚的一聲彈開(kāi)。
在龍的心里,追逐寶珠仿佛是一種信仰,他總是無(wú)限接近,卻永遠(yuǎn)也無(wú)法將其握進(jìn)手心。
歐洲人做的中國(guó)龍,竟有些許禪意。
這樣的機(jī)械動(dòng)偶座鐘,是米歇爾?帕瑪強(qiáng)尼的拿手好戲,他早年醉心于古董鐘表修復(fù),看了摸了不知道多少曾經(jīng)屬于歐洲大小國(guó)王貴族的奇珍異寶,他說(shuō),修古董就像偵探探案一樣激動(dòng)人心。
帕瑪強(qiáng)尼先生曾經(jīng)修復(fù)鳴鳥(niǎo)機(jī)械動(dòng)偶
帕瑪強(qiáng)尼先生46歲的時(shí)候,他的品牌獲得了重大的投資。對(duì)方是瑞士神秘的巨富家族山度士旗下基金會(huì)。
瑞士媒體曾統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn),瑞士和制表相關(guān)的家族中,山度士家的財(cái)富總量位居榜首。他們持有諾華制藥的股份,財(cái)力與品味兼具。
帕瑪強(qiáng)尼先生與山度士家族基金會(huì)主席Pierre Landolt
在山度士家族基金會(huì)的支持下,帕瑪強(qiáng)尼這個(gè)年輕的品牌,擁有了行業(yè)齊備的技術(shù)實(shí)力——五家制表相關(guān)工廠,所有的制表環(huán)節(jié)都可以?xún)?nèi)部搞定。
有兩家位于汝拉山谷,另外三家在瑞士納沙泰爾附近——拉紹德封的表殼廠、表盤(pán)廠,以及一家弗勒里耶的工廠。7月,我們的行程在這三家工廠展開(kāi)。
表盤(pán)
在拉紹德封,帕瑪強(qiáng)尼的表盤(pán)廠和表殼廠在同一座建筑里。
表盤(pán)廠里展開(kāi)的是電鍍、噴漆、磨砂等等工序。走馬觀花,你可能覺(jué)得這和大學(xué)里的金工實(shí)驗(yàn)室、小時(shí)候跟叔叔阿姨們?nèi)ネ鎯哼^(guò)的造船廠車(chē)間沒(méi)太大差別。
帕瑪強(qiáng)尼的表盤(pán)材料,通常選擇金、銀、銅和珍珠母貝。金和銠等貴金屬通過(guò)電鍍,附著在表盤(pán)上,然后噴漆,從而混合形成各種色彩迷人的表盤(pán)。
多彩的“初級(jí)”表盤(pán)
再經(jīng)過(guò)嚴(yán)格隔絕防塵的“移印”,表盤(pán)上就出現(xiàn)了刻度、數(shù)字或者某些特別的符號(hào)。
28年日內(nèi)瓦高級(jí)鐘表沙龍上,帕瑪強(qiáng)尼發(fā)布了一款 Nova Galaxy,將砂金石效應(yīng)融入表盤(pán)設(shè)計(jì),像星空銀河一樣深邃迷人。
Kalparisma Nova Galaxy腕表
表殼
帕瑪強(qiáng)尼先生特別重視線條的美感,設(shè)計(jì)是否遵循黃金分割比例、與手腕貼合是否舒適愉悅……這些是由表殼來(lái)決定的。
帕瑪強(qiáng)尼先生有次拿到一個(gè)新設(shè)計(jì),表耳讓他“看不順眼”,他于是立刻找來(lái)紙和筆重畫(huà)表耳直到滿意,又剪下來(lái),貼在表殼上,讓徒弟們拿回去重做。
中最難做的表殼,可能是布加迪系列。表殼靈感來(lái)自超級(jí)跑車(chē),和常規(guī)的圓形、酒桶形大相徑庭。
布加迪390腕表
不論什么形狀的表殼,完成之后都要被送去檢查比對(duì),要和設(shè)計(jì)圖紙完全吻合才行。
現(xiàn)場(chǎng)我們遇到了一位資深的制表師。他是個(gè)念舊的人,工作臺(tái)上放一臺(tái)老式CD播放器,“工作搭檔”是一臺(tái)早期日本產(chǎn)的“造型對(duì)比機(jī)”。今天瑞士已經(jīng)很少有人用這么傳統(tǒng)的設(shè)備了。
念舊大叔在檢查表殼
看起來(lái),就像一百多年前剛被發(fā)明出來(lái)時(shí)的第一代相機(jī),攝影師要鉆進(jìn)一個(gè)黑黑的棚子才能操作。
大叔十分耐心地呆在“小黑棚”里,點(diǎn)上燈,調(diào)節(jié)光線折射的路徑,將小小的表殼輪廓放大投影在面前的玻璃屏幕上,肉眼觀察,和設(shè)計(jì)圖紙重疊、比對(duì)。
經(jīng)過(guò)重重考試后,只有那些線條精準(zhǔn)、打磨漂亮的表殼才能進(jìn)入組裝車(chē)間。
有了表盤(pán)和表殼,這枚腕表還在等一顆心。
機(jī)芯
帕瑪強(qiáng)尼五家工廠中,最令業(yè)內(nèi)肅然起敬的,是Vaucher Manufacture Fleurier機(jī)芯工廠,它不僅為帕瑪強(qiáng)尼腕表提供“心臟”,也為其他多個(gè)知名品牌制作復(fù)雜的機(jī)芯,因?yàn)楸C軈f(xié)議,這些品牌名被要求隱藏。
Vaucher Manufacture Fleurier機(jī)芯工廠
可以公開(kāi)的資料是,山度士家族是這家機(jī)芯廠的大股東,而也持有這座工廠25%的股份。這也為帕瑪強(qiáng)尼和愛(ài)馬仕悄悄搭建了一些聯(lián)系,帕瑪強(qiáng)尼所有的皮表帶,都由愛(ài)馬仕提供的。
對(duì)高級(jí)制表來(lái)說(shuō),機(jī)芯實(shí)力幾乎奠定了其品牌地位。這家工廠研發(fā)一枚新機(jī)芯需要花費(fèi)5年時(shí)間。
現(xiàn)代機(jī)芯工廠的生產(chǎn)流程,與大部分制造業(yè)并無(wú)太大不同:電腦輔助設(shè)計(jì)制圖,精密數(shù)控機(jī)床加工,再經(jīng)由質(zhì)量檢驗(yàn);但高級(jí)制表還是有一個(gè)最大的差別,就是這些基礎(chǔ)機(jī)芯零件要經(jīng)過(guò)一道人工修飾。
機(jī)芯零件加工流程展示
機(jī)芯零件主要由不銹鋼、銅、鈦等金屬制成:主夾板表面常常以手工打磨魚(yú)鱗紋、太陽(yáng)紋、日內(nèi)瓦波紋裝飾,而夾板、齒輪等零件的邊緣及尖角等鋒利部分,還要經(jīng)過(guò)倒角、拋光等手工打磨……
在帕瑪強(qiáng)尼的機(jī)芯中,最難于駕馭的,恐怕要數(shù)少量重要紀(jì)念表款所使用的金質(zhì)機(jī)芯。比如這枚Kalpa Hebdomadaire 20周年紀(jì)念款腕表 : 里便隱藏著一顆“金子般的心”。
黃金打造的機(jī)芯
黃金材質(zhì),奢華貴重,多用于表殼表盤(pán),因其易變形、可延展的特性,大大增加了機(jī)芯手工修飾的難度,Kalpa這款機(jī)芯的板橋上,還以手工雕刻花紋裝飾。
但對(duì)于腕表技術(shù)控一族來(lái)說(shuō),具有自產(chǎn)機(jī)芯能力的品牌,才有不斷挑戰(zhàn)極限的可能,這也是最大的魅力。
“QF印記”
我們行程的尾聲,是FQF弗勒里耶質(zhì)量認(rèn)證實(shí)驗(yàn)室。
FQF Lab試驗(yàn)室工作一角
就像我們?cè)谑称飞嫌袝r(shí)可以看到類(lèi)似“歐盟某某機(jī)構(gòu)認(rèn)證”這樣的標(biāo)識(shí),“QF印記”是鐘表行業(yè)的一種質(zhì)量認(rèn)證標(biāo)準(zhǔn),類(lèi)似于日內(nèi)瓦印記。
帕瑪強(qiáng)尼和同在弗勒里耶的、播威一起發(fā)起了這項(xiàng)認(rèn)證,有5項(xiàng)嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn):第一條是要求這枚表1%瑞士制造;代表精準(zhǔn)度的瑞士天文臺(tái)認(rèn)證,也是“QF印記”的五項(xiàng)要求之一。
“機(jī)芯必須符合高質(zhì)量的精修潤(rùn)飾美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)”這條認(rèn)證要求里,令人印象深刻是“不能使用任何塑料零件”,不禁讓人想起時(shí)裝圈當(dāng)下正在流行的PVC風(fēng)潮。
帕瑪強(qiáng)尼腕表并不都有“QF印記”,帕瑪強(qiáng)尼先生曾經(jīng)如此打比方來(lái)解釋?zhuān)芭连攺?qiáng)尼品牌好比是法拉利,帶有“QF印記”則是F1賽車(chē),而大部分表款則是面對(duì)大眾的公路車(chē)型。”
帶有“QF”印記的帕瑪強(qiáng)尼機(jī)芯
從這個(gè)小小的實(shí)驗(yàn)室繼續(xù)往內(nèi)走,便是帕瑪強(qiáng)尼先生多年來(lái)令人驚嘆的作品。那條來(lái)自東方的龍,日復(fù)一日追逐著他的寶珠,仿佛贏過(guò)了時(shí)間。
曾有一家大公司在中國(guó)尋訪手工藝人,最初他們觀察老師傅的工作過(guò)程,覺(jué)得有些步驟多余,有些很沒(méi)效率。
外來(lái)的年輕人試著用更高效的方式,然而或早或晚,他們都發(fā)現(xiàn)自己的作品出了問(wèn)題,必需推倒重來(lái)。
在這幾家工廠里,我們看到了對(duì)線條弧度一次次的審問(wèn),機(jī)芯里看不見(jiàn)的地方,也要一點(diǎn)一點(diǎn)打磨,任何一個(gè)角落沒(méi)有處理好,就會(huì)失去榮譽(yù)認(rèn)證。這樣一個(gè)產(chǎn)量不高的品牌,吸引的大概也是非常有耐心的人。
盧曦采訪手記系頭條號(hào)簽約作者
申請(qǐng)加入讀者群,請(qǐng)發(fā)送 真實(shí)姓名+詳細(xì)職業(yè)信息+個(gè)人微信號(hào) 到 luxi_sh@163com
第十三名,朗格(A. Lange Soehn)。少見(jiàn)的非瑞士品牌,它是地道的東部德國(guó)產(chǎn)品,曾經(jīng)因前東德的專(zhuān)制統(tǒng)治而消失過(guò),但兩德統(tǒng)一后再度煥發(fā)青春。朗格堅(jiān)持只做機(jī)械貴金屬腕表,使得它的品質(zhì)和價(jià)位都據(jù)高不下,一般均在10 萬(wàn)元以上,而且國(guó)內(nèi)一般商場(chǎng)買(mǎi)不到。第十四名,真利時(shí)(Zenith)。瑞士品牌,以復(fù)雜功能時(shí)計(jì)著稱(chēng),多用貴金屬作外殼,皮帶表居多,是比較傳統(tǒng)的腕表,品質(zhì)一流。第十五名,肖邦(Chopard),瑞士品牌,以女裝鉆石表著稱(chēng),特別是“快樂(lè)鉆石”(HappyDiamond),是窈窕淑女的最?lèi)?ài)。竊以為其實(shí)際佩戴效果要好于滿是珠光寶氣的伯爵......哎呀,又挨了一塊板兒磚!第十六名,沛納海(Panerai)。意大利品牌,總部位于佛落倫薩,生產(chǎn)廠卻在瑞士。納海的專(zhuān)業(yè)潛水表了,防水深度均在300 米以下,一直就是 包括意大利海軍在內(nèi)的許多國(guó)家軍隊(duì)專(zhuān)用潛水表。